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INTRODUZIONE

Chi mi conosce si stara chiedendo perché un
musicista e produttore di musica indipendente
dovrebbe scrivere un romanzo: amando fin da
bambino l'arte e la tecnologia, ho intuito che tutti
abbiamo un bisogno irrefrenabile di evadere la realta,
la nostra fantasia deve continuamente espandersi in
modo da permettere all'essere umano di andare oltre
la sua debole fisicita e in questo modo sentirsi simile
a una divinita, ipoteticamente  invincibile,

invulnerabile ed eterno...

I sogni sono parte della nostra ambizione e da
sempre dittature e regimi tentano di sopprimere il
talento individuale e celare scoperte scientifiche utili
all'umanita con il fine ultimo di renderci schiavi
depressi, vittime di una societa alienante dove tutto si
misura attraverso cash e business. Questa visione
della realta rientra negli schemi narrativi di un genere
detto comunemente Cyberpunk e da grande
appassionato di questo movimento ho divorato
centinaia di libri, visto e rivisto film e setie televisive,
giocato a videogame, navigato in rete alla ricerca di
teorie complottistiche e scenari apocalittici. Forse un
modo creativo di esorcizzare la noiosa e ripetitiva
quotidianita... o  semplicemente il  desiderio



inconfessato di ritrovarsi involontariamente eroe

protagonista di una storia fantastica...

Da bambino rimanevo per ore incantato davanti alla
televisione a seguire i1 cartoni di robot giapponesi,
costruivo astronavi, macchine volanti e installazioni
dalla funzione imprecisata con Lego, Meccano ed
Elettrobral, svenivo alla vista di un Commodore Vic
20 e non dormivo elettrizzato in seguito alla visione al
cinema dei malefici Gremlins. In eta adolescenziale
sono rimasto folgorato dal potere del suono e dalle
rock band, passavo giornate in sala prove a sparare
riff distorti dentro ad un povero amplificatore da
trenta Watt oppure a consumare cassette al cromo
piene di hard rock, metal e ballads, sempre in cerca di
ragazze carine non troppo occupate a truccarsi e
comprare vestiti, che condividessero le mie passioni e
fossero anche in grado di reggere un discorso contro

il sistema senza mai schierarsi a destra o sinistra.

Per questo motivo il romanzo vuole essere un tributo
a tutto cio che ho amato istintivamente nella vita e
che mi ha fatto intuitre verita nascoste attraverso una
cultura spesso considerata di SERIE B o da Nerd, il
libro ¢ consigliato a tutti coloro che riescono a
spingersi un po' al di 1a di quella che viene definita
normalita e spesso vengono derisi perché raccontano

storie incredibili, si vestono in modo strano e hanno
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passioni maniacali per cose considerate inutili e
stupide...

Ho sempre analizzato l'vomo attraverso il contatto
diretto con persone che incrociano e condividono la
mia colorata esistenza e nella storia compaiono
personaggi che sono collage di incredibili individui
incontrati nel corso degli anni, in particolare negli
ultimi cinque, persone che mi hanno fatto capire
molto sulla differenza caratteriale nel genere umano.
Il mio personaggio, Mr. Germani, ¢ parzialmente
autobiografico, trovandosi all'interno di un mondo
corrotto, degenerato ed impoverito ha perso la
volonta di combattere e diventa vittima del sistema,
non rispecchia esattamente la mia personalita, ma ¢
tipico di una certa narrativa a cui mi ispiro, diventa
pienamente autobiografico nel momento in cui deve
affrontare minacce ed interagisce con chi gli pone dei
limiti, quando combatte e quando vuole continuare il
suo percorso ad ogni costo.

Ringrazio infinitamente Elisa che ha corretto le bozze
dando wuna forma scorrevole alla narrazione,
cogliendo i frutti dei suoi studi classici, che la
rendono un elemento di indispensabile confronto
quotidiano per un artista fatto di cuore e cervello,

anima e passione, tormento e dannazione come il



sottoscritto. A lei ¢ dedicato uno dei personaggi piu
ispirati, quello di Eliza...

Spero che questa storia diventi per voi una terapia alla
noia e vi proietti in una dimensione diversa dalla gia
citata e terribile monotonia del sistema. Usate la
mente per viaggiare, chiudete gli occhi e chiedetevi
perché se vi concentrate sentite il vostro respiro.
Guardate negli occhi le persone che amate e
percepitene la loro anima, ammirate la luna piena e
chiedetevi perché ci vediamo tutti una faccia buffa,
sognate ad occhi aperti e fate in modo che la fantasia
sia un elemento fondamentale della vostra vita, siate
attratti dai misteri e chiedetevi spesso perché vi
sentite osservati quando non c'¢ nessuno. Siate

umani.

Marco Germani



Capitolo 1 - Preludio

Ore 14.00 di una domenica di maggio, mi sto
godendo la mia meritata, ma sarebbe meglio dire
“obbligatoria” vacanza. Fa caldo e ho l'impressione
che qualcosa oggi non andra per il verso giusto, il
tablet a nome “Mr. MST.” lampeggia per la terza
volta, la mia paranoia mi suggerisce di non
rispondere. ~ Sono  consapevole  di  essere
probabilmente diventato un problema per “loro” e di
solito la risoluzione di un problema non puo essere
indolore.

Avranno intuito dai miei atteggiamenti e dalle soffiate
della mia nuova partner che sto recitando la parte
dello scemo, sono molto stanco di questa situazione,
ma anche una fottuta rotella di un orologio ben
progettato oggi non ho voglia di sentire le solite
cazzate perché domani dovrebbe ripartire il tour.
Vediamo come reagiranno ad un capriccio da rock
star (cosa non consona al mio carattere), scopo
dell'esperimento: depistarli attraverso “il nuovo me”
con turbe e problemi. In verita non sono né
spaventato né preoccupato, ma semplicemente
scocciato, questa faccenda mi sta veramente
rovinando lesistenza ed “1 miel nuovi amici”
potrebbero aver cominciato ad attuare un piano per

togliermi di mezzo, anche se non credo che a loro
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convenga, considerando tutti i soldi che hanno
investito nel progetto. Comunque hanno trovato una
donna, molto bella ed intelligente devo ammettere,
che vuole disperatamente una relazione (finta) con
me per controllarmi piu da vicino, e questo non ¢ un
buon sintomo, anche se probabilmente nel loro
contorto modo di ragionare quella donna potrebbe
servire come un mezzo per ammaestrarmi.. o ¢
semplicemente un informatore? o probabilmente
un'esca per farmi abboccare all'amo

dell'autodistruzioner? ...

Menti contorte quelle che gestiscono il business
dell'entertainment, lo avevo intuito, ma ora che ci
sono cascato dentro sono preoccupato ed
ossessionato da questo grande fratello che mi osserva
e utilizza la mia arte per manipolare e storpiare la
realta, mi hanno tolto dalla strada e circondato di lussi
e onori, hanno investito su nuove scenografie e
nuove tecnologie ed uno staff efficiente e collaudato
che, oltre a controllarmi giorno e notte, si ¢ occupato
di produrre il miglior album, live show e futuro
interactive-game degli ultimi due anni, ma gli
converra veramente farmi secco? B vero che quasi
sempre una rock star morta vale di pitu di una viva,
ma potrebbe ancora non essere giunto il mio

momento, provero a sondare il terreno con questa
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nuova idea e vedremo se si spaventano (e questo li
renderebbe vulnerabili) o se tentano di ammazzarmi e
in questo caso devo cominciare a preoccuparmi sul

serio...

Vista 'afosa giornata, potrei bermi una birra gelata e
togliermi lo sfizio di un bel giretto con la mia nuova
eco-moto, allontanandomi senza comunicarlo a
nessuno e sparire per un po', in modo da creare del
panico nei miei “supervisori’. Il frigobar del
residence si apre premendo il pollice sulla sua
superficie e mentre lo scanner legge la mia impronta
digitale, il sistema di sicurezza riconosce l'utente e
sblocca I'anta (meno male che non mi hanno ancora
negato gli accessi, altrimenti sarei prigioniero della
mia casal). Stappo la bottiglia regalatami all’ultimo live
(circa due mesi fa) da un produttore di birra dell’ex
Germania e ne tracanno un bel sorso: ottima, alcol
vero non synth-alcol del cazzo da salutisti, retrogusto
un po' amaro, fresca e dissetante, qualcosa di rock

nella mia anima per fortuna ¢ rimasto!

Con la coda dell'occhio intravedo un'ombra sfuggire
al mio sguardo, sto invecchiando... ho le visioni
immediatamente dopo una piccola birra, ma non ci
faccio troppo caso, ultimamente il livello della mia

paranoia ¢ salito parecchio percido ombre, voci e

11



incubi ad occhi aperti fanno parte del corredo da rock
star planetaria, del resto il palco ¢ uno dei luoghi piu
strani e pericolosi del mondo, certe sensazioni non le
puoi giustificare, ¢ qualcosa di primordiale: il suono,
le luci, le grida dei fans, gli effetti speciali ti mandano
in trance e ti sembra di non far piu parte di questa
dimensione, ma in realta sei li, idolatrato da migliaia
di persone e vittima dello showbiz... ecco come
sempre sto vaneggiando, meglio andare in garage.

Essere una rock star di successo ti permette di
sputtanare i soldi in giocattoli molto costosi, per tutta
la vita ho desiderato una moto ed ora mi sono
comprato la piu costosa sul mercato e I'ho corredata
con modifiche non propriamente legali. Nera e
aggressiva, con quell’aria vintage che solo le Harley
dei bei tempi avevano (durante la seconda guerra
civile Americana la ditta purtroppo decise di chiudere
e vendere tutti i progetti ai Nipponici) la mia Toyota
Roadster a energia solare con software speciale di
simulazione bicilindrica del 92 (produce gli stessi
suoni e vibra nello stesso modo delle moto di grossa
cilindrata di quel periodo) con kit illegale di
amplificazione del rumore a 110 decibel ¢ una vera
rarita per appassionati, anche se da quando sono
finite le scorte di idrocarburi durante la grande crisi le

simulazioni di veicoli a benzina vengono comunque
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viste come qualcosa di “peccaminoso” e legato in
modo negativo agli sprechi del passato. Come odio
questa ipocrisia, vogliono tutti essere perfetti ed eco-
sostenibili per poi per farsi di droghe psicotrope e far
mangiare ai figli cibi sintetizzati e pillole

bioenergetiche...

La moto possiede un serbatoio finto, ma realizzato
con tecnologia OLED che permette la proiezione di
immagini simil-aerografate; sul lato destro ho scelto
una piramide egizia con al centro un occhio che ti
segue da qualsiasi angolazione lo guardi, come quei
pazzeschi quadri rinascimentali, veramente
inquietante (non cambio mai il disegno anche se il
software lo permette) del resto questa icona mi
perseguita continuamente e mi piace cosi, potrei far
comparire a rotazione un’intera gallery sul serbatoio,
ma preferisco questo disegno che ho fatto realizzare
da un vecchio amico. Sul lato sinistro ho scelto di
lasciare in stampatello le lettere F.U. che unite
all'iconica  piramide rappresentano un  rebus

elementare per il sottoscritto...

Mi giro di scatto e mi sembra di intravedere ancora
quella maledetta ombra, probabilmente sono troppo
suggestionabile, ma chi se ne frega, ¢ ora di andare...
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Non si capisce perché un uomo su una moto o su un
palco si senta onnipotente, forse ¢ direttamente
collegato  dall’atavico gesto del cavalcare un
purosangue difficilmente domabile. Il rombo del
motore, simile ad un ruggito dato da frequenze
sommate e ben compresse, sparato a molti decibel, ¢
una sensazione che ogni artista rock della storia
passata conosceva bene, qualcosa che solo
Pamplificazione esagerata e la rabbia della tua band
possono darti; emozioni condivise con il pubblico
quando il fonico spinge con il dito quel maledetto
fade digitale sulla superficie di controllo e con
I'impianto inonda come un uragano 1 tuoi fans
inebetiti da saturazioni e devastanti frequenze basse
che in passato infestavano per chilometri citta piene
di irritabili benpensanti. Ora invece, con le
schermature elettroniche di contro-fase obbligatorie
per ogni abitazione, non si sente nemmeno a due
metri dal luogo del concerto. Ma nella mia moto 1
limiti consentiti sono illegalmente bypassati perché
amo vedere quelle facce da coglioni contorte in una
smorfia ed 1 gesti irati da marionetta isterica che le
famigliole, come da copione, sfoggiano al passare del
mio mezzo: turbare il loro idillio mi fa sentire ancora
di piu un individuo “socialmente pericoloso”, come
sono stato spesso descritto dopo aver rilasciato
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interviste per il lancio del nuovo album e del nuovo
tour. Probabilmente se sapessero chi sono, gli ipocriti
mi chiederebbero un autografo per poi vantarsi di
avermi conosciuto con i propri colleghi I'indomani,
tra una leccata di culo al capo e l'altra. Solo un anno
fa mi tiravano addosso le noccioline dei loro aperitivi
mentre suonavo in luride bettole ed oggi mi venerano
come una divinita questi stupidi, istruiti da media
deviati da lobby di potere totalitarie che hanno
distrutto la societa attraverso un indottrinamento

tecnologico e un appiattimento culturale totale.

E giunta l'ora di andarmene da questa inutile citta,
esco dal garage, percorro ad elevata velocita la strada
principale, poi imbocco la superstrada, ma negli
specchietti osservo una macchina di grossa cilindrata
che sembra seguirmi, esattamente “quel tipo di
macchina”: wvetri oscurati, nera, nessuna marca,
silenziosa, anonima... Considerando che nessuna
persona sana di mente si sposerebbe o andrebbe a
fare un picnic con un simile carro funebre ¢ ovvio
che quella merdosa macchina non ¢ dietro di me per
caso, ma semplicemente per seguirmi. La mia
supposizione era corretta: sono osservato ogni
minuto ed hanno paura che sparisca, probabilmente

attraverso il localizzatore installato sotto pelle
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tengono sotto controllo la mia posizione 24 ore al
giorno... o forse ¢ giunta l'ora di farmi fuori?

Il panico mi pervade, sono tecnicamente fottuto.
Accelero, ma loro non mollano. Passano dieci minuti
di inseguimento e provo a tentare un pPercorso
alternativo per poterli seminare, mi infilo in una
strada di campagna e loro pure, si avvicinano, non
posso fermarmi, la strada ¢ molto sconnessa, devo
tentare di tornare in citta; utilizzo il navigatore
satellitare incluso nella moto, questo mi mostra una
scorciatoia. Ce la faccio e mi ritrovo nel caos
cittadino sfrecciando a piu di ottanta chilometri l'ora,
sul serbatoio compare il viso della mia nuova partner,
¢ una video-chiamata, cosa diavolo vorra ora?
Preferisco non rispondere quando un maledetto
camion enorme esce da una strada laterale senza
rispettare una precedenza, sul suo fianco viene
proiettata la pubblicita del mio nuovo tour. Inchiodo
e la moto si inclina di traverso, il sistema di autoguida
non funziona perché l'ho disinserito, ma riesco a
scalciarla strisciando per una decina di metri, la mia
tuta fortunatamente emette uno schiumogeno per
proteggere il corpo, rimbalzo contro una grossa
gomma del camion ormai fermo, sento la botta, ma
non il dolore. Lo schiumogeno evapora, mentre la

macchina si ferma esattamente al mio fianco, sono
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confuso e vedo una donna con giacca nera ed occhiali
da sole a specchio che mi sembra di riconoscere, ma
sono troppo spaventato per capire chi ¢, si avvicina al
mio orecchio e sussurra “mi dispiace molto, ma sono
costretta a farlo”. Poi sento una fitta alla spalla destra,
il suono di una sirena in lontananza, chiudo gli occhi,

poi il buio...
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